LE JUDAS

Une trentaine de minutes auparavant — lorsque je m*étais glissée sous la couette —, le lit était terriblement
froid. Il témoignait de la solitude qui m’enserrait ces derniers jours. En général, j’installais une bouillotte a
ma place — celle tout a droite, juste & c6té de la table de chevet et la veilleuse — et la mettais sur mon ventre
pour me réchauffer moi, ainsi que le matelas. J’aimais cette chaleur extérieure qui comblait mon corps ; elle

me rappelait une présence humaine a mes cotés, comme si quelqu’un me prenait dans ses bras.

Jétais en perpétuel manque de contact, méme si, depuis quelques années, javais prétéré m’isoler. J’avais
coupé le cordon avec nombre de mes amis, et ce de maniére naturelle. Je n’avais rien prémédité ; cela s¥était
fait progressivement et personne ne semblait avoir remarqué quoi que ce soit. Personne n’avait cherché a me
recontacter. Parfois, lorsque le manque se faisait particuli¢rement sentir, je sortais le soir, j’allais m’installer 4
une terrasse et je tissais des liens avec des jeunes femmes. Souvent, elles appréciaient I'individu singulier que
jétais, alors elles me proposaient de coucher chez elles pour une nuit. Puis, si elles désiraient approfondir la
relation, elles finissaient par se heurter 4 un mur. Je craignais de mengager dans une nouvelle relation —
amicale ou amoureuse, peu importait —, alors, toujours naturellement, je m*¢loignais et me renfermais pour
qu’elles m’oublient. Ainsi, j’arrivais a retrouver ma solitude. Solitude que je redoutais, mais qui faisait partie

de moi malgré tout.

Ce soir-la, javais été saisie d’une sorte de paresse fulgurante, ou d’une sorte de lassitude du quotidien. Par
conséquent, il n’y avait aucune bouillotte sur mon ventre. J’attendais simplement de m’étre habituée a la
température désagréable qui stagnait sous la couette. J’attendais en observant le plafond que je ne voyais pas
parce qu’il faisait noir : les volets étaient hermétiquement fermés. Dehors, le bourdonnement des quelques
voitures qui saventuraient sur la route était audible jusque dans I'appartement. J*¥écoutais sans vraiment
écouter. C¥tait un bruit de fond. Je me demandai si, 2 mon étage, tous les résidents dormaient, ou si j%étais la
seule encore éveillée. Puis je laissai mon esprit flotter.

Comme une réponse 4 ma pensée, la lumiere du couloir sactionna. Elle glissait sous ma porte et se répandait
sur le carrelage — la porte vitrée qui communiquait avec I'entrée me permettait de voir ce qu’il se passait
par-deld ma chambre. C*%était quelqu’un qui rentrait d’une longue soirée, peut-étre.

Plusieurs minutes sécoulerent, mais la lumiére demeurait. Normalement, elle s¥teignait automatiquement
au bout d’un certain moment. De plus, elle était orangée — alors quelle était jaune, et jen étais stire —, et
particulierement forte par rapport a l'accoutumée. Les copropriétaires avaient décidé de faire changer les
ampoules du couloir ? Ils avaient aussi décidé que la lumiere ne s¥éteindrait plus automatiquement ?
Intriguée, je me tirai du lit pour me rendre dans lentrée. Le cache du judas était relevé — je ne le baissais
jamais —, alors je plagai un ceil sur la lentille.

Une jeune femme énorme et nue trénait au milieu du couloir, inondée par la lumiére ardente qui tirait vers
I¥écarlate. Elle était assise sur la moquette dont les fibres renfermaient la crasse emmagasinée sur plusieurs
années. Son corps était déformé par de gigantesques bourrelets, si bien que sa téte ne se distinguait que grice
aux longs cheveux fins et noirs qui tombaient sur ses joues enflées. Elle croulait sous une graisse profonde et
mortelle ; elle peinait a respirer : son souffle était audible jusqu ma porte. Je déglutis avant de continuer 4
lobserver, poussée par une curiosité malsaine. Derriere ce judas, je me sentais inaccessible, invisible, voire
inexistante. J*étais cachée comme une musaraigne sous son tas de feuilles mortes et de branchages. Comment



avait-elle fait pour marcher jusqu’ici ? Ses jambes nécrosées et saturées de proéminences ne semblaient pas
pouvoir la porter sur ne serait-ce qu’une poignée de metres. Son dos était bardé de grosses ecchymoses, mais
elles ne semblaient pas avoir été causées par des chocs. Une peur se mit a grandir en moi.

La grosse main boudinée sempara d’un giteau recouvert d’un glagage blanc et parsemé de fruits confits. Elle
amena la pitisserie jusqua une petite bouche dépourvue de levres ; une moitié¢ disparut sous des bruits de
mastication. Puis les cheveux remuerent et des orbites vides scruterent dans ma direction. Mon coeur fit un
bond dans ma poitrine. Je reculai précipitamment et pris la fuite jusqu’a mon lit.

Léclairage étrange s¥était évanoui : un noir profond absorbait 'appartement. J¥¢tais sous le choc. Je réfugiai
ma téte sous mon oreiller, comme pour étoufter la vision morbide qui m’avait été présentée. Je n’avais encore
jamais vu de personne dans un tel état. Ce nétait pas réel, c¥était impossible que cela soit réel. Je fus prise de
haut-le-coeur. Je m’extirpai du coussin et mon estomac se contracta. Encore et encore. C¥était douloureux. Je

vomis & méme le sol, le front dégoulinant d’une sueur froide.

Lorsque je cessai de trembler, jentrepris d’allumer l'ampoule de la chambre et d’aller me débarbouiller la
figure dans la cuisine — pour se rendre a la salle de bains, il fallait passer par I'entrée, et jétais terrifiée a I'idée
d’y retourner. J'actionnai I'eau chaude du robinet et me ringai le visage pour retirer la bile qui avait coulé sur
mon menton. Une fois ceci fait, je décidai de me préparer un thé vert au jasmin pour essayer de me détendre.
Apres avoir régurgité le contenu de mon estomac, il valait mieux que jévite de manger. Je n'osais pas —
pendant que 'eau chauffait dans la bouilloire — retourner dans I'entrée pour m’assurer que tout était rentré
dans l'ordre, et que cette femme presque inhumaine avait bel et bien disparu. En fait, jessayai de me
convaincre que tout cela nétait pas vrai, seulement un mauvais réve, tandis que je faisais infuser les feuilles
séchées.

Recluse dans la cuisine, je demeurai dans un silence de mort. Jétais a I'afftit du moindre bruit anormal. Il n’y
avait rien. Rien ne bougeait, rien n’mettait un quelconque son. A cause de la crainte qui m’enserrait, le thé
n’avait pas ce gotit suave habituel : il était devenu 4cre. Je ne tardai pas a le finir puis a déposer la tasse au fond
de Iévier. Le tintement de la cuillére contre la faience déclencha des pleurs lointains.

Mon sang ne fit qu’un tour. Je tendis loreille, les jambes flageolantes, et je pergus des plaintes. Elles ne
provenaient pas de la chambre ou de la salle de bains. Elles provenaient du couloir. Je ne savais quoi faire. Je
m’tais réfugiée dans ma cuisine, mais si j’y restais, quelqu’un pourrait librement s’introduire chez moi et me

prendre par surprise. Quelqu’un pourrait m’agresser, me violer ou me tuer.

Jinspirai. J'expirai. Ce n*était que dans cette situation qui me semblait cauchemardesque que jappliquais les
méthodes basées sur la respiration — elles étaient censées apaiser 'anxiété. Au bout de quelques minutes, je
me sentis capable de sortir de la piece. Alors je le fis. Dans la chambre, jentendais distinctement les pleurs du
corridor. Ils ressemblaient aux miens. Je poussai la porte vitrée. Mes pieds entrerent sur le carrelage froid.
Mes oreilles étaient parasitées par les gémissements extérieurs. Le judas était face 2 moi. Une forme humaine
s'agitait dans la lentille. ]y glissai mon ceil droit, la gorge seche.

A genoux dans le couloir sombre, une autre jeune femme était apparue. Elle sanglotait. Son visage était
dissimulé derriére un long rideau de cheveux raides et, méme si elle bougeait la téte 4 chaque spasme, il ne se
dévoilait jamais. « Je ne peux plus sortir... Je suis bloquée... Je ne peux plus sortir... Je ne peux plus sortir... »
articulait-elle entre ses sanglots. «Jai I'impression d¥touffer... Ca me serre... dans la poitrine... » Elle

seffondra soudainement comme une poupée désarticulée.



Puis elle se recroquevilla, prise de panique, et haleta. Sa respiration était devenue anormale comme si elle
sasphyxiait. « Pourquoi tu m’abandonnes !? » Elle s¥poumonait. Sa voix était empreinte d’une tristesse
indicible ainsi que d’une colere ardente. « Pourquoi tu m’as abandonnée 2! »

Etles pleurs cesserent. Seules quelques larmes demeurérent au milieu d’un ton affecté.

« Mon coeur va s’arréter... »
« Je ne vais plus pouvoir te parler... »
« T’embrasser... »
« Te ciliner... »

« Te caresser... »
« Je vais mourir. »

Elle s¥était immobilisée. Dans sa main, elle tenait une plaquette argentée que je n’avais pas remarquée
auparavant ; elle contenait des comprimés blancs rangés en lignes, mais certains manquaient. Plusieurs se
trouvaient au creux de sa paume. Son regard sorienta vers le judas. Vers moi. Sa téte s¥tait tournée et deux
agates abyssales brillaient a travers les meches. Je tremblai. Je sentis que mes jambes allaient me lacher d’'un
instant a l'autre. Je devais reculer. Pourtant, jétais absorbée par les billes pergantes de I'inhumaine — car
jétais désormais persuadée que ces apparitions étaient inhumaines. Comme si jétais la spectatrice qu’elle
avait tant attendue, elle ramena sa main vers sa bouche désormais grande ouverte sous ses grands cheveux.
Les médicaments furent avalés dans un silence mortifere, sans qu’elle me quitte des yeux.

La lumiere du couloir mourut, emportant la scene sordide avec elle. Tout replongea dans les tén¢bres comme
cela aurait di étre le cas depuis le début. Je meffondrai 4 genoux sur le carrelage. Que devais-je faire ?
Appeler les pompiers ? la police ? Ces gens étaient-ils réellement en danger ou était-ce un canular destiné a
m’effrayer ? Que voulait-on de moi? Qu’attendait-on de moi? Je sentis que javais du mal a respirer: la
panique me gagnait. Je posai mon front sur le sol froid comme la mort, espérant que cela m’aide & me calmer.
Rien n*tait réel. Cétait impossible que cela soit réel. Pourquoi me ferait-on subir de telles choses ? Si tous
ces événements étaient bel et bien les fruits de mon imagination, alors je devais étre en train de dormir au
fond de mon lit. SGrement m*tais-je déja assoupie depuis longtemps, sans méme attendre de m*tre habituée
a la température désagréable sous ma couette. Puis, intérieurement, je me répétais une formule donnée par
I'une des jeunes femmes que javais pu rencontrer ; elle était supposée éclaircir les esprits torturés : La face
marmoréenne de langoisse est imaginaire ; le réel est son reméde. Le seul dessein de cette phrase était détre

répétée, encore et encore, jusqu’a ce que ses bienfaits se fassent ressentir sur la personne accablée.

Malgré tous les efforts fournis pour révéler les qualités de la citation, rien n’y faisait. Evidemment. Comment
cela avait-il la moindre chance de fonctionner dans pareille situation ? Tremblante, je me redressai. Ma
respiration saccélérait au fil des minutes ; je n’étais pas parvenue a I'apaiser. Mon esprit était parasité par des
pensées lugubres qui se bousculaient entre elles. Si je levais la téte, je pouvais voir le judas dont aucune
lumiére n’émanait. Si je tendais loreille, je pouvais entendre des rires timides derriére la porte. Je déglutis.

Jamais ce cauchemar ne trouverait une fin.

Ma gorge était terriblement seche. Je transpirai de grosses gouttes froides. Je fis mon possible pour que mon
souffle effréné ne soit pas audible par les inhumaines. J’inspirai profondément. Je devais me redresser. Je
devais regarder par le judas. J¥¢tais terrorisée, mais je devais le faire. Je devais surveiller ce qu'’il se passait a

lextérieur. Alors je regardai par le judas, transie d'appréhension et de peur.



Cette fois, dans un coin du couloir, une petite fille était dissimulée dans 'obscurité. Elle était souriante —
voire plutét joviale — et riait timidement. C¥tait un rire enfantin, somme toute assez commun, parce
quempreint d’innocence. Elle saccroupit pour samuser 4 méme la moquette sale. A travers la lentille
minuscule, je ne distinguai pas précisément ce avec quoi elle jouait, mais cela ressemblait & une mallette de
docteur écarlate. Elle ouvrit, fouilla 4 Pintérieur avec une certaine concentration pour en sortir un
stéthoscope en plastique bleu quelle sembla présenter a la lentille. Avait-elle remarqué ma présence ?
Pouvait-elle me voir comme les autres ? Mais la petite inhumaine abaissa bien vite 'instrument factice. Vu
qu’elle n’avait personne a ausculter, elle entreprit découter son propre coeur. Je l'observai faire, muette. Elle
sappliquait particuli¢rement dans sa tiche.

Puis je remarquai qu’une ombre glissait dans le dos de la fillette. Je retins ma respiration. Elle souriait
toujours, apparemment peu préoccupée par cette forme étrange qui se rapprochait et qulelle semblait
pouvoir sentir. Terrifiée, je me demandai si je devais hurler ou non. Une main sextirpa de la silhouette
funeste pour se diriger entre les jambes de sa victime. Le sourire qularborait cette derniere seffaga
progressivement, et elle me regarda. Elle savait que j¥étais la. Que devais-je faire ? La sortir des griffes de son
agresseur ? Mais si tout cela nétait qu’un piege ? Si tout cela n*était pas réel ? Si tout cela était surnaturel ? Je
bloquai sur cette derniere supposition. La fillette pleurait, sans détacher son regard du judas. Elle me
reprochait mon inertie. J'eus un mouvement de recul.

« Ca suffit ! hurlai-je, haletante. Laissez-moi tranquille ! Laissez-moi tranquille ! »

Je me précipitai jusqua ma chambre, en pleurs. Lodeur qui y régnait était nauséabonde : je navais pas
nettoyé ce que javais vomi a2 méme le sol tout a ’heure. Mais je m’en moquai. Ma vision devint trouble, et je
fus prise de vertiges. Je me dirigeai titubante jusqu’a mon lit et me réfugiai sous la couette froide. J’avais
I'impression détre sous un épais linceul. Je devais étre plongée dans une atroce hallucination, mais peut-étre
que ce n*était qu’un réve morbide. Peut-étre que cela se terminerait en allant me recoucher. Peut-étre étais-je
schizophrene, et rien ne s’arrangerait par la maniere dont je m’y prenais.

Je sentis une présence rassurante a mes cotés. Quelqu’un était dans mon lit, juste 2 ma gauche. Une main se
glissa dans la mienne — la sensation était semblable, du moins — et une chaleur humaine traversa mon corps
affaibli par la peur. Je hurlai dangoisse. Que m’arrivait-il ? Quelle heure était-il ? Cet endroit était-il
réellement mon appartement ? Je serrai la main qui n’tait qu’une main, rien d’autre que la sensation d’une
main. De nouveau, jétais prise de haut-le-cceur. Je me tordis de douleur et vomis par-dessus le matelas.
Encore une fois. Mais il n’y avait plus rien. Seulement de la bile jaunitre et fétide.

Je devais me recoucher. Je devais me rendormir, ou jallais passer la nuit a cauchemarder. Pourtant, je n’arrivai
pas 4 détourner les yeux de la porte dentrée. Comme je n’avais toujours pas fermé le cache, je pouvais voir
qu’une lumiere s¥était de nouveau actionnée dans le couloir. Je devais agir.

« Laissez-moi tranquille ! m*¥criai-je 4 pleins poumons. Qu’est-ce que vous voulez de moi ?! Que je vous

aide ?! Mais je ne peux aider personne ! Vous n’avez rien a foutre dans ce couloir ! »

Cette fois, je refusai de me terrer dans mon appartement. Si je voulais que cette comédie cesse, il fallait que je
prenne les devants et que je fasse comprendre que les choses avaient suffisamment duré. Je me rendis dans la
cuisine pour prendre un grand couteau et, a pas feutrés, je me dirigeai jusqua l'entrée. Je ne devais pas
regarder 4 travers la lentille, ou une inhumaine remarquerait aussitt que jétais derriére la porte. Si rien
n’était réel, alors je pouvais utiliser cette arme sans crainte de conséquences. Je pouvais me défendre comme
bon me semblait.



Ce n’¥tait ni un souflle, ni des pleurs, ni des rires qui étaient audibles. C%étaient des grattements. J’inspirai
silencieusement pour rassembler mon courage. I fallait que je le fasse. La peur sétait bien trop propagée
dans mon esprit pour que je la laisse encore gagner du terrain 4 cause d’une autre apparition. La face
marmoréenne de L angoisse est imaginaire ; le réel est son remede. Je saisis la poignée. La face marmoréenne de
langoisse est imaginaire; le réel est son reméde. Je préparai mon couteau face a imposteur. La face
marmoréenne de langoisse est imaginaire; le réel est son remede. Je demeurai statique durant quelques
secondes. Il y eut d’autres grattements. Puis un poing frappa violemment a la porte. Sans crier gare, je louvris
et brandis mon arme. J’ignorai si cela allait suffire & rétablir la sérénité dans ce couloir, et plus
particulierement pres de mon judas, mais il était trop tard pour y penser. Je ne voyais que la poitrine de
I'inhumaine qui me faisait face. Elle était plate. J’avais plus de chance d’atteindre le coeur. Alors, envahie de

peur, de colere et de fatigue, je poignardai avec rage I'organe fragile.

Une giclée écarlate m*éclaboussa le visage. Limposteur gisait au sol. Je lichai mon couteau. Je vacillai tant6t a

droite, tant6t a gauche. Si je n’allais pas me recoucher, jallais mévanouir 4 méme le sol.

Jattendis d’avoir retrouvé un semblant de conscience pour retourner me cloitrer entre mes quatre murs. Puis
jallais me faire un thé vert au jasmin. Et lorsque je I'eus fini, je me recouchai. Je sentis cette main chaude qui
senlagait la mienne. Je me rendormis, nullement perturbée par les cris humains qui résonnaient a Iétage.



